Don José aquí en este poema expresa, a su Doña Julia y a sus amigos poetas, de cómo querría él su muerte o, en otras palabras, de cómo querría morirse

Así de simple.

Simplemente así

querría que fuese mi simple muerte.

Simple como si me muriese cualquier día sin

necesidad de morirme en una tarde

con aguacero y todo allá en París, como Vallejo.

César fue medio tonto. Escogió el día

menos propicio y adecuado para morirse

porque murió en verano

con viento recio y con quemante sol,

sin tierna lluvia gris y sin paraguas.

Prefiero yo morirme aquí en mi humilde

Colonia Centroamérica en Managua, Nicaragua,

en verano con sol o en invierno cruel o bajo

fina lluvia tenaz, me da lo mismo.

Así de simple quiero pues mi muerte, amigos,

con Doña Julia al lado que medé en la frente

su postrer beso como si el beso fuese

su amoroso y mortal tiro de Gracia.